尤溪新闻网,从这里看尤溪
尤溪新闻网标志
广告
广告

火屋里的远方

2018年10月15日 作者:佚名 来源:视野 浏览数:514

分享至手机

下雨天的院坝滑溜,透出青苔。

我和红林走进黑暗的屋子,一个女人在烤火,炉子几乎已经熄了。

这是我第一次见到她,但我其实认识她很久了。没有成年时,我就知道她住在自生桥上头,时常一个人在屋里推磨,唱歌。有时会走到路上,老半天地望着远方,自言自语。

后来我去坎上红林家,每次要经过她家的屋。院坝空荡荡的,旁边的邻居家似乎也搬走了。大门虚掩,有时堂屋里掠过一个人影,只有一次院坝里有个女人,在新装的龙头下接水,我跟她搭了一句话,但不敢确认是她。不管有没有见到,她常常在我想象中出现,唱着歌推动磨子,或者走到自生桥头高坎上去,朝远方眺望。

人说她望的是走失的儿子。自从十四岁那年离家,出门打工,他再没回来。儿子走后,老公也去世了。她成了屋里唯一的人。

我曾想过以她为题目,写一篇叫做《远方》的小说。但我从没有机会跟她搭话,听见她唱的歌。每次我进豹溪沟散步,一直走到自生桥下方,望见吊岩坎上方露出院子一角,就会想到她站在坎上眺望。儿子走失之后,有人说在镇坪见到过一面,她的眺望因此是向着镇坪的方向。

没想到红林跟她熟,是院子里跟她说话最多的人。那一次在水龙头旁边我跟她搭了一句话,回头她告诉红林,儿子来看她了,“忙得很,说一句话又走了。”

今天红林下去,她问红林要不要洋火姜,她种的洋火姜都挖回来晾在楼上,红林爬上去看,发现这些天下连阴雨,石板屋顶漏,好多都坏了。上楼打开了电灯,“呲啦呲啦响”,赶忙下来了。

窗户很小,火屋里光线缺少,下雨天现出黑暗。土墙上蒙着一层防雨的编织布,几乎看不出条纹。她从火边抬起头来,神情平静,似乎对外人到来并不惊讶。

相关新闻
大批中美洲移民持续抵近美墨边境 敞篷车上挤满人
当地时间2018年11月20日,墨西哥墨西卡利,中美洲移民继续向美墨边境前进。 (图片来源:视觉中国) 当地时间2018年11月20日,墨西哥墨西卡利...
13小时前
普京要求确保俄罗斯陆军和海军持续平衡发展
新华社莫斯科11月20日电(记者王晨笛)俄罗斯总统普京20日表示,俄罗斯必须确保陆军和海军持续平衡发展,以消除任何潜在威胁。据俄罗斯总统网站消息,普京...
13小时前
突然“加戏” 西班牙威胁否决英“脱欧”协议草案
西班牙外交大臣何塞普·博雷利19日警告,如果欧洲联盟不能明确保证西班牙将来对直布罗陀拥有“特别否决权”,西班牙将不会支持欧盟与英国达成的“脱欧”协议草...
13小时前
新闻评论