沈福门

福州尤溪洲

沈福门码头

尤溪人都知道福州有个“尤溪洲”，福州人却不一定知道尤溪有个“福州门”。那是因为，无论是尤溪的福州门，还是福州的尤溪洲，说到底，都是尤溪人对福州的一种眷念和向往。只有尤溪人才会关注尤溪与福州的关联度。民国《尤溪县志》记载：“湖头溪，西合青印溪。自是转东流，是谓‘云潭’。经玉石、吉 、雍口等溪，至尤溪口，涵会剑津巨流，南入福州。”青印溪与湖头溪都是尤溪上游的重要支流，两溪在洗马洲（今紫阳公园）会合为尤溪，形成尤溪十景之一的“二水明霞”。之后便一路前行，开启了壮美的出境之旅，在尤溪口汇入闽江，最终“南入福州”。其实，“南入福州”的不仅是河流，还有人心。

福州门，亦称沈福门，是尤溪古城的东大门。城门直面洗马洲，站在城门楼上，可以俯瞰“二水明霞”景观，也可远眺紫阳湖，紫阳公园则尽收眼底。沈福门的得名，是因为门前有个沈福门码头。该码头始建于明弘治四年（1491年），是尤溪至福州的水运码头。从这里出发，船只可直抵福州。尤溪洲，是闽江流经福州城时，冲积而成的一个江中小岛。宋元以来，尤溪的官商前往福州官务、商务，必在此地靠岸登陆，并经常在这一带聚集，久而久之，自然形成一个群落。尤溪人来得多了，便被称为尤溪洲。但这个名字是谁起的？福州人？还是尤溪人？我以为，大概率是尤溪人。

尤溪多山，“双峰北耸，二水东注，帷山翼其西，象山揖其南。其他叠嶂层峦，东拱西顾，如象如狮，形状特异。清溪一带，抱县治之后而东注焉。㟏岈盘郁，不可胜纪。”（崇祯《尤溪县志》）对于这山环水绕的形胜之地，尤溪人也颇为自矜：“双峰而外，文、公两山，肖象尤异，若安排布置然。其后笃生大贤，谥亦县验。奇哉！山一至此乎？”（同上）尽管“笃生大贤”，一直是尤溪山水的得意之作，但山高林密、重岩叠嶂，也同样限制了尤溪的发展，缺乏出路的自卑与生俱来。

尤溪流传着这么一个故事，说的是朱熹呱呱坠地便长哭不止。正当家人慌乱之际，有一位算命先生不期而至，家人便请他算了一卦。结果被告知，这孩子乃是“人中之龙”，将来必成大器，小小尤溪恐怕难以奉养，必须远走高飞，并指点迷津，要他离家向北远行，直至不哭乃居。这是一个尤溪人自编的传说，与事实大相径庭。始终让我疑惑的是，尤溪人为什么要编出这样一个故事呢？是为了衬托朱子的伟大，还是对家乡缺乏自信？或许二者兼而有之？但我认为，后者才是核心。因为对生存环境的不信任，潜意识中就会产生一种不由自主的突围欲望。七岁以后，朱子离开尤溪，后来的成长，似乎也印证了算命先生的预言。也许在尤溪人的潜意识中，朱子是成功突围的典范。

但是，在崇山峻岭之中，该如何突围呢？突围的方向在哪里？在陆路交通十分落后的年代里，从沈福门出发的“沈-福”航道，自然承载起尤溪人政治、经济和文化开拓的神圣使命。作为省城，而且又是尤溪船只可以直达的福州，成了人们最心仪的城市。能在福州拥有一方属于尤溪人自己的净土，哪怕是名义上的，也是远离家乡的尤溪游子们梦寐以求的一种理想。地理位置特殊、尤溪人聚集，又是沈福航道必经之地的尤溪洲，便成了首选之区，当地的尤溪人把它命名为“尤溪洲”，似乎也是顺理成章之事，至少在名义上有了一种归属感。于是，尤溪洲就成了尤溪人心目中实现文化突围的一种标志。而肩负拓荒责任的一方游子，从尤溪的福州门出发，再到福州的尤溪洲，内心一定别有一番滋味。

从沈福门出发的航道，一路上在雍口、梅仙、西滨、尤溪口等地，建造了许多渡口和码头，除行船外，各地运送木料的木排，也会从各个码头进入尤溪，经尤溪口进入闽江，再捎往福州。20世纪70年代，雍口还出现了一批妇女捎排工，驾驭着巨大的木排，出没在风波里。当我问及她们参加捎排最开心的事是什么时，她们异口同声地回答，是每年春节前，队长允许她们进福州城逛街购物的时候，而不是分红领钱。每一个山里人，都怀揣着一腔城市梦，是那种“虽不能至，心向往之”的心灵眺望。

如果从北宋林积科考成功，外出为官开始算起，尤溪文化突围的历史经历了足有一千年。那些带着好奇和梦想向福州进发的，既有普通百姓，也有一代才子，他们既有逃避故乡，突出重山之围的愿望，也有带着文化和才气到大都市一展宏图的壮志。

在我的老家台溪东山，曾流传着这样两个故事。一个发生在明朝末年，当时东山有一位从赣州学成归来的地理先生，在当地颇有名气。一天夜里，他突然做了一个梦，梦见一位白发老者前来告诉他，昨天在福州翁氏人家聚集了99位地师，为的是开一个天然状元地，但至今还没有找到那个天然墓穴。你明天赶紧去福州，正好凑成100位。第二天一早，他半信半疑，还是赶往福州。果然有很多地理先生聚集在翁家，正为寻找天然墓穴争论不休。他走向前随手一指道：“不就在这里吗？”主人按他手指的方向开挖，果然找到天然墓穴。他正得意时，先前来的那些地师却纷纷表示，他们也早就知道在那个地方了，只是人太多不想说而已，你一个乡下来的土老帽都看得出来，我们怎么会找不到？修炼不够，第一次进城就被人给耍了，但他毕竟技高一筹，四周观望了一下，说：“还有一个天然墓门，在哪里？你们找出来啊。”结果在座的人都不说话了。第二天早晨，先前来的那些地师都悄无声息地溜走了，一百人，就只剩他一人。他淡定地告诉主人，“天然墓门就在你家池塘底下。”墓顺利修好了。后来翁家的后代果然有一位才俊中了状元，就是大名鼎鼎的翁正春。翁正春曾为朱氏祠堂写过一副对联，很有气派：“当今天子共支脉，昔日文公是我家。”此联似乎又和尤溪有点关联。故事说得有声有色，是真是假，全然无法考证。村里人却津津乐道，无非想告诉后人，我们的家乡虽然地处偏远，祖先却曾到福州这样的大地方一展才干。既表彰前人，又可激励来者。

另一个故事发生在清末。村里有一个贡生，是蔡氏肇基以来最高功名的获得者，平时颇有几分自傲。一次去福州，与当地人发生口角。为尽快平息纠纷，就自报家门，说“我是尤溪拔贡！”对方倒是知书达理，马上表示非常敬佩，并说晚上要在某酒楼设宴款待，务请光临。等到晚饭时间，到酒楼一看，吓了一跳，上午那人一身行头，竟是进士出身。只好下跪道歉，并乖乖地把单给买了，用尽了所有盘缠，差点回不了家。母亲不止一次给我讲过这个故事，并每每叮嘱：人上有人，天外有天，做人一定要低调谦虚，切不可狂妄自大。

八字桥洪田才子郑居南（1691—1736年），屡试不第。一日，上文笔峰祈梦无成，挥笔题诗一首：“到处文笔高峰间，今夜求梦实无闲。神仙不测凡间事，回去读书中魁元。”回到家，适发族人命案，王县令亲临勘查。向居南问话时，居南竟然禁口，说不出话！要求以笔代答，被视为傲慢，遭罚银圆一铜盆。县令刚走，居南又能说话了。事虽蹊跷，但郑居南不服，赶去福州告状。到了福州，见南台百姓扶老携幼，争先出逃。一问，原来是洪水冲走了马营，官员诬认刁民私宰军马，明日午时将发兵抄斩。第二天，郑居南代为拦路喊冤，率兵的廷官拆读诉状，见是一副对子：“水浸南台，将军何须问马；火焚东鲁，至圣唯恐伤人。”廷官沉吟片刻，下令撤兵，南台百姓因此获救。当然，郑居南的官司也打赢了，退回银圆一铜盆。（摘自《尤溪“首都”八字桥》）这是一起尤溪才子到福州讨公道，顺便打赢人命官司的案例，也是尤溪人出走福州的得意篇章。

民国时期，尤溪军阀，有“闽北王”之称的卢兴邦，也曾试图攻占福州，圆一回真正征服福州的闽王梦。因兵力有限，他想出一条妙计，每天白天从尤溪经闽江向福州发兵，声势浩大，晚上悄悄把这些兵运回尤溪，第二天白天又沿江再向福州发兵。如此往复多日，福州守军大为吃惊，准备献城投降。关键时刻，卢兴邦却下了一道命令，说是破城之日，全军放假三天，目的是为了鼓舞士气。但城中军民得到这一消息后，也是群情激愤，他们知道土匪放假三日意味着什么，于是全城动员，军民一心，誓死抵抗，卢部最终还是未能攻克福州，铩羽而回。后来，有一天，卢兴邦到尤溪口视察，当时尤溪口还属南平管辖。当听说尤溪口码头，每天从过往船只上所征收的税银，高达九箩筐之多时，卢兴邦眼睛一瞪，说了一句十分霸气的话：“既然是尤溪口，怎么能不属于尤溪！”后来，他费尽心思，终于在1947年2月，经省政府批准，将尤溪口划归尤溪管辖。卢兴邦的一生，在尤溪和闽江上多有用心，归根结底，还是在为尤溪寻找出路，实现由山向海的突围。这突围，既是地域的，也是文化的。

在管前皇山的七峰山上，有一座石头庵，据说是董公以伞柄为扁担，连同一口铁钟，从福州挑回来的。最初，董公的肉身塑像就安置在这里。董公，是一个地方神。《尤溪县志·仙释》载：“董圣者，学佛得其宗旨，遁迹岩穴，涧饮草茹，与世无争。后入三都皇会沈水堂坐化，遂庙祀焉。”如果说“尤溪洲”是尤溪人走向福州城一种象征的话，那么，“石头庵”就是福州文化走向尤溪深山老林的一次远行。

关于尤溪与福州的传说，肯定不只这些。虽只是一种传说，其事实也大多无法考证，但在民间却广为流传。生活在大山之中的尤溪人，都怀有一个似有似无的都市梦。福州门，既是尤溪走向福州乃至世界的一个起点，也是尤溪人拥抱福州梦的一个自我塑造。尤溪洲，则是尤溪人种在都市里用以催生梦想的一颗种子，是沈福门通往福州码头的一盏航标灯。从福州门到尤溪洲，只不过是千百年来尤溪文化突围的一个缩影。尤溪文化突围的脚步，永远不会停息。而伴随着互联网时代的到来，这种突围将形成一种全新的格局。如今的尤溪，正携带着悠久的文化，走向全国，走向世界，同时也让全国，乃至世界的文化走进尤溪。

“闽海耸文峰产秀，发尼山间气；尤溪昭道体流芳，分泗水余波。”（朱子文化园牌楼对联，明·尤溪县令曹杰然撰）所谓文化突围，其实就是一种既走出去，又引进来的双向交流。闽海产秀，须发尼山之间气；尤溪流芳，要分泗水之余波。奔腾的尤溪河，入闽江，会大海，正是在不断汲取和输出的过程中，做到了川流不息。